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LIBAN
AUX 
ARTS ! 
ETC. « Révolution, révolution ! », « Tous, on a dit tous ! » 

Depuis le 17 octobre, jour de l’annonce par le gouvernement d’une 
taxe sur les communications WhatsApp, c’est avec ces slogans que 
des dizaines de milliers de Libanais s’expriment dans les rues des 
grandes villes. Grâce à des manifestations pacifiques sans précé-
dent, toutes les communautés (sunnites, chiites, chrétiens ou druzes) 
se sont retrouvées main dans la main – une première – pour exiger, 
et obtenir, le 29 octobre, la démission du Premier ministre Saad Hariri. 
Tous soudés pour mettre fin à des années de corruption étatique et à 
un système politique confessionnel qui ont enlisé le pays. Tous soudés 
pour sauver ce territoire au bord du gouffre, marqué par quinze ans 
de guerre civile de 1975 à 1990, un conflit avec Israël en 2006, et 
aujourd’hui accablé par une situation économique désastreuse. En 
outre, le conflit syrien a entraîné l’afflux de plus d’un million de réfugiés 
dans ce pays qui compte 5 millions d’habitants… Sans avoir attendu 
cette vague de contestations, une jeune scène libanaise engagée est 
depuis quelques années déjà à l’œuvre, retroussant ses manches et 
déployant des trésors d’énergie pour pallier les déficiences d’un État 

Dans le quartier animé  
de Hamra, la chanteuse 
Sabah peinte par le 
graffeur Yazan Halwani.

TANDIS QUE LE PAYS VIT UNE CRISE 
AUX ACCENTS DE RÉVOLUTION,  

DES ARCHITECTES, DESIGNERS ET 
CRÉATEURS TENTENT DÉJÀ 

D’INVENTER LA SOCIÉTÉ LIBANAISE 
DE DEMAIN. RENCONTRE AVEC 

DES ARTISTES ENGAGÉS.
PAR SOLINE DELOS  PHOTOGRAPHE MATTHIEU SALVAING
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aux abonnés absents. « S’atteler à des projets, c’est 
notre manière d’exister », affirment en chœur Amar 
Zahr, 31 ans, et Nathalie Ackawi, 28 ans, les com-
missaires à l’origine de la Beirut Art Residency, une 
résidence pour les artistes étrangers ouverte 
depuis septembre 2015. « L’idée, c’est que des 
plasticiens invités venus du monde entier 

découvrent notre pays. Ils tissent ainsi des liens avec des artistes liba-
nais qui, à leur tour, sont accueillis à l’étranger. C’est une manière de 
faire rayonner le pays hors des frontières. Avec la crise économique 
libanaise, l’art est en première ligne face aux coupes budgétaires, 
alors, si les moyens manquent et que l’on doit se contenter de monter 
des projets de moindre envergure, au moins, on agit ! » Depuis le 
début du soulèvement citoyen, les deux jeunes femmes sont à l’œuvre 
chaque matin, comme toute leur génération, pour nettoyer les rues et 
trier les déchets. Quelques mois auparavant, elles avaient invité l’ar-
tiste libanaise Rana Haddad à intervenir dans leur espace d’exposi-
tion, côté rue. Cette dernière y a orchestré une performance lourde 
de sens : applaudir chaque fois qu’une personne passait. « C’était 
une métaphore de ce qui se déroulait avec ces dirigeants qui, depuis 
des décennies, agissaient en toute impunité sans que personne dise 
rien. Mais, aujourd’hui, le peuple n’applaudit plus, il passe à l’action. » 

L’architecte Hala Moubarak, 37 ans, ardente défen-
seuse d’un design engagé, confirme : « La scène artistique 
libanaise est un moteur. Au cœur du marasme, toutes les formes d’art 
aident à extérioriser et à pointer du doigt ce qui ne fonctionne pas et 
nous divise. Le rôle que nous avons à jouer est également éthique. » 
En témoigne son dernier combat, « Minjara Editions », destiné à faire 
revivre les industries du bois qui périclitaient à Tripoli, la deuxième 
ville du pays, une des plus démunies, car délaissée depuis la guerre 
civile. Elle a entraîné dans cette aventure à la fois humaine, sociale 
et politique toute une jeune génération de designers à l’énergie com-
municative. Parmi ces derniers, Thomas Trad, Tatiana Stephan et 
Marie-Lyne Samaha, fraîchement trentenaires, qui ont conçu tables, 
lampes, vases, main dans la main avec les artisans de Tripoli, 
expliquent leur motivation : « C’est autant une manière d’abolir les 
frontières virtuelles qui s’étaient créées entre Beyrouth et Tripoli 
depuis la guerre, qu’une façon d’essayer de sauver cette industrie 
en lui permettant d’envisager un  avenir. » Et Hala de conclure : « Le 
design, c’est aussi mettre du pain sur la table. » 
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LES DIRIGEANTS 
AGISSAIENT EN TOUTE 

IMPUNITÉ… 
AUJOURD’HUI, LE 

PEUPLE N’APPLAUDIT 
PLUS, IL PASSE À 

L’ACTION.

R A N A  H A D D A D ,  A R T I S T E

Au bar Project 
Space, devant 
le tableau de 
l’artiste libanais 
Omar Khouri : 
Amar Zahr et 
Nathalie Ackawi. 

Les architectes 
Thomas Trad, 
Marie-Lyne Samaha 
et Tatiana Stephan, 
à l’œuvre dans le 
projet Minjara 
Editions.
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Versant mode, c’est le 
créateur Salim Azzam, 29 ans, 
attaché à ses racines druzes, qui 
a redonné vie à la communauté 
de brodeuses de sa région du 
Chouf grâce à sa marque, dont 
chemises et T-shirts arborent les 
broderies de ces petites mains 
en voie de disparition. Dans sa 
petite boutique du centre-ville, 
aujourd’hui au cœur des mani-
festations, il revient sur ses 
débuts : « J’ai commencé il y a 
deux ans avec trois brodeuses et, 
aujourd’hui, j’en fais travailler 
vingt. Certaines sont vingtenaires 
alors que, au départ, personne 
ne voulait faire perdurer cette 
activité. » En parallèle, le créa-
teur a choisi d’enseigner dans 
une école pour réfugiées de la 
plaine de la Bekaa et dirige, à 
l’Université américaine de Beyrouth, un cours de « design pour le 
changement ». « Je ne voulais pas faire de la mode pour faire de la 
mode. J’ai besoin que mon talent soit aussi au service d’une cause. » 
C’est d’ailleurs pour cette raison que Sarah Hermez, 33 ans, Liba-
naise élevée au Koweït, a choisi, après ses études de mode à la 
Parsons School de New York, de s’installer à Beyrouth. Un an après 
son arrivée, en 2011, elle a cofondé, dans un esprit humanitaire, 
Creative Space Beyrouth, une école de mode gratuite destinée aux 
jeunes qui caressent un projet d’études jusqu’alors inaccessible. En 
jean et T-shirt noir, où s’inscrit  son mantra « Education is a Right », elle 
veille sur une ruche d’élèves qui préparent leur défilé de fin de sco-

larité. Pour les recruter, elle est allée frapper à la porte 
de camps de réfugiés, d’ONG, d’associations… Déplo-
rant au passage que le gouvernement n’ait jamais aidé 
ce projet pourtant éducatif. Elle constate : « Il y a beau-
coup de talents au Liban, mais rien n’est fait pour les 
encourager s’ils n’ont pas d’argent. Et, pourtant, c’est 
fondamental de leur donner les moyens d’éclore, car ce 
sont eux qui feront le pays ! » Dans la promotion de 
l’année, deux Libanais, deux Palestiniens, deux Syriens. 
« Dans cette zone marquée par la guerre civile et 
 longtemps divisée, l’entente entre les dix-huit différentes 
communautés n’est pas toujours évidente, alors, c’est 
d’autant plus important de jouer ce rôle de rassem-
bleur », ajoute-t-elle. 

Â l’entrée d’AHM, la boîte de nuit la plus courue de la 
ville, Jade, propriétaire et dj, a tenu à installer un panneau où l’on 
peut lire : « Laissez à la porte toutes vos croyances politiques et reli-
gieuses, ici, vous êtes un. » Depuis le début des manifestations, son 
vœu a été exaucé. Avec sa femme dj, Tala Mortada, il a monté, le 
20 octobre dernier, une scène au cœur de Beyrouth pour permettre 
aux Libanais de tous horizons de chanter et de délivrer leurs mes-
sages d’espoir. Teint d’Anglaise et yeux bleus, Tala, 30 ans, raconte 
comment, depuis trois ans, elle et son mari ont aidé aussi les jeunes 
talents à éclore à travers leur projet « Beirut Berlin Express ». « On 
organise des compétitions de musique électronique dans la boîte 
de nuit et on offre au gagnant un voyage à Berlin avec l’enregistre-
ment d’un album ». Plus qu’une histoire de business ou de musique, 
Tala se réjouit d’avoir créé une communauté qui partage leurs 
valeurs. « Avec la corruption à tous les étages du pouvoir, c’est diffi-
cile pour notre génération d’avoir un modèle de responsabilité 
civique. Ici, nous en profitons pour faire passer nos messages. » C’est 
ainsi que, pour répondre à l’afflux de réfugiés syriens, Tala et Jade 
ont mis en place des collectes de vêtements dans leur boîte de nuit 
et dans plus de deux cents bars de la ville. Tala ajoute : « Ça a tou-
jours fait partie de notre culture. Quand il y a un problème  M
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Sarah Hermez et ses acolytes,  
George Rouhana et Tracy Moussi, au cœur 

de l’école Creative Space Beyrouth.

Le créateur de mode  
Salim Azzam redonne  

vie à la communauté de  
brodeuses du Chouf.

 C’EST FONDAMENTAL  
DE DONNER AUX TALENTS 

LES MOYENS D’ÉCLORE,  
CAR CE SONT EUX  

QUI FERONT LE PAYS ! 
S A R A H  H E R M E Z ,  C R É AT R I C E  D E  M O D E
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et quasiment assurées de rester céli-
bataires ». Les femmes sont d’ail -
leurs descendues en masse pour 
rejoindre les rangs de la contesta-
tion et dénoncer les inégalités dont 
elles restent victimes. On les a vues, 
quand les esprits s’échauffaient, se 
placer entre les militaires, dont le 
cœur balance du côté des manifes-
tants, et les éventuels casseurs pour 
faire blocus.

Emilio Eid est lui aussi dans la 
rue, mu par ce sentiment d’urgence 
qui l’animait déjà lorsque, à 20 ans 
seulement, encore étudiant, il créait 
les Lebanese Movie Awards, une 
version locale des César. « Jusque-
là, les acteurs du cinéma libanais 

étaient récompensés à l’étranger, mais pas chez eux ! Pour 
moi, c’était essentiel que ces « awards » existent. Ce n’est 
pas pour rien que la  comédienne Kawthar al Haddad, la 
maman de Zain dans le film de Nadine Labaki, “Caphar-
naüm”, a dit en recevant son prix que c’était le plus beau jour 
de sa vie ! Plus le Liban est blessé, plus on doit dépasser 
cette idée pour le faire avancer »,  s’enflamme-t-il. « L’art fait 
bouger le statu quo », affirme la cinéaste Mounia Akl, 
30 ans, formée à l’université Columbia, à New York. « Sub-
marine », son court-métrage de 2016, multiprimé, mais un 
temps censuré, en atteste. Elle y raconte l’histoire d’une 
femme noyée sous les déchets et qui ne veut pas quitter son 
pays, comme un écho à cette crise des poubelles surgie en 
2015, sur fond de corruption politique. Elle continue d’abor-
der ce sujet dans son premier long-métrage, encore en 
préparation. « De toute façon, s’amuse-t-elle, quel que soit 

le film que je vais faire, comme mon travail est nourri par ce qui se 
passe ici, ce sera forcément un film activiste. » Et d’ajouter : « Sou-
vent, les gens sont surpris de voir notre joie de vivre. Mais c’est un 
instinct de survie, une forme d’activisme ». Joie de vivre exprimée 
dans la liesse des manifestations. Même son de cloche chez le 
jeune Michel Zarazir, 27 ans, qui, dans son premier court-métrage, 
« Sous les soutanes », n’avait pas hésité à aborder avec humour la 
religion, sujet hautement sensible. Aujourd’hui, cette révolution lui 
apparaît comme un magnifique sujet de film, même si, ajoute-t-il, 
« on n’en connaît pas encore la fin ».  
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au Liban, on le règle ! » 
Alors que la diaspora compte 14 mil-
lions de Libanais et que les parents 
inquiets poussent leurs enfants à quit-
ter le pays pour voguer vers un avenir 
meilleur, Yasmine Rifai, 25 ans, aux 
manettes de la résidence d’artistes 
Haven for Artist, fondée par Dayna 
Ash, 30 ans, a toujours envisagé les 
choses différemment. « La génération 
de nos parents a vécu la guerre et, de 
fait, elle est toujours hantée par l’idée 
d’échapper à quelque chose, sans espoir de changer le pays, nous 
dit-elle, avec une tranquillité assurée. Mais, même si nos parents nous 
poussent à partir, notre génération ne le souhaite pas. Notre devoir 
est de rendre la révolution irrésistible. » Â ses côtés, Dayna, poétesse, 
activiste, performeuse, voix rauque de fumeuse et tatouages chargés 
de sens, raconte comment, dans cette résidence du quartier Mar 
Mikhael, elles orchestrent conférences, ateliers, expositions, tout en 
travaillant main dans la main avec les ONG. « Nous luttons contre 
toutes formes de discriminations, pour l’égalité des droits de la com-
munauté LGBT et ceux des femmes. Même si le Liban est le pays le 
plus libéré du Moyen-Orient, l’homosexualité est encore interdite 
par la loi, et l’on ne compte aujourd’hui que six femmes au Parle-
ment ! » La Franco-Libanaise Wafa’a Halawi, 37 ans, comédienne, 
réalisatrice, auteure, et directrice du Festival du film libanais cofondé 
en 2001 par Nadine Labaki, a, elle aussi, fait de la condition de la 
femme au Liban son cheval de bataille. Sa dernière pièce de théâtre 
évoque avec humour le statut de la femme divorcée. « La société reste 
très patriarcale, et même si la femme au Liban peut avoir un mode de 
vie libéré, quand on en revient aux lois concernant la famille qui ne 
sont pas civiles mais religieuses, les carcans sont lourds. L’accès au 
divorce est compliqué, les femmes divorcées sont mises à l’écart 

 MÊME SI LE LIBAN EST 
LE PAYS LE PLUS LIBÉRÉ 

DU MOYEN-ORIENT, 
L’HOMOSEXUALITÉ Y EST 
ENCORE INTERDITE. 

D AY N A  A S H ,  P O É T E S S E ,  A C T I V I S T E ,  P E R F O R M E U S E 

Entre deux sets, la djette 
Tala Mortada initie des 
projets engagés.

Wafa’a Halawi 
dirige le Festival 
du film libanais.

La réalisatrice 
Mounia Akl, 
auteure de 
« Submarine ».

Emilio Eid, fondateur des 
Lebanese Movie Awards. 
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